ぼくはヒゲとかほとんど伸びない人で、一週間ヒゲを剃らなくてもほとんど人に気付かれることとかありませんでした。そういうわけで、ぼくの人生に対してヒゲの占める割合というのは極小でありまして、生涯でヒゲ剃りを買った回数というのはたったの一回、そ…